戦時中、報道班員として神雷部隊の隊員たちに接していた山岡荘八さんの手記『最後の従 軍』（昭和３７年・朝日新聞に連載）の中に、「破れた飛行グツ」という話があります。

神雷部隊第５筑波隊の西田高光中尉（大分・大分師範・予１３期、２０年５月１１日特攻戦死）のエピソードです。

ご存じの方も多いと思いますが、かいつまんで紹介。

西田中尉の出撃二日前、新しい飛行靴が配給されました。
すぐに西田中尉は、しばらくあとに残ることになった部下の片桐１飛曹を呼びました。

『「そら、貴様にこれをやる。貴様とおれの足は同じ大きさだ」
すると、 いかにも町のアンチャンといった感じの片桐一飛曹は、顔いろ変えてこれを拒んだ。
「頂けません。隊長のくつは底がバクバクであります。隊長は出撃される・・・・いりません」
西田中尉は傍に私がいたのでニヤニヤした。
「遠慮するな。貴様が新しいマフラーと新しいくつで闊歩してみたいのをよく知っているぞ」
そういってから「命令だ。受取れ。おれはな、くつで戦うのでは無いッ」』

片桐１飛曹は無理矢理ピカピカの飛行靴を受け取らされてしまいました。

西田中尉はバクバクの飛行靴のまま出撃していき・・・・。

あろうことか、その翌々日に、何も知らないかれの母親と妹さん（あるいは婚約者）らしき女性２人が鹿屋に面会にやってきた・・・・。

「破れた飛行グツ」・・・・これは西田中尉のエピソードです。


「破れた飛行グツ」・・・・この話は「西田中尉の霊」と書かれた祭壇の前に女性２人を案内してしまって動揺する山岡さんが、若い娘さんの方から、
「お母さんは字が読めません」
とこっそり聞かされたところで終わっています。
（のちに、お母さんが西田中尉の戦死に気づいていたことがわかる）


しかし、もらった側、「ピカピカの飛行グツ」には続きがあります。

神雷の隊員たちは宿舎のある野里村から外に出ることを禁じられていました。
しかし、かれらは時々こっそりと鹿屋の町に遊びに行っていました。いわゆる「脱（ダツ）」と呼ばれる違法行為です。

山岡さんはそれを見て、
「あれだけ立派に死んでゆく人々に、軍規を犯したという一点のかげりをも心に止めさせてはならない」
と思い、かれらが堂々と町に遊びに行けるように、司令の岡村基春大佐に進言しました。
司令はそのことをすぐに許可してくれたそうです。

もちろん、これは脱走者が出ないという前提。

ところが、山岡さんが肝を冷すような出来事が起こりました。

６月２２日午前３時ごろ。
特攻出撃を前に整列してみたところ、隊員が一人足りません。
西田中尉にピカピカの飛行靴をもらった片桐清美１飛曹がいないのです。かれは、今日出撃の桜花搭乗員の一人でした。

山岡さんの回想。
『「おれはここではちょっとした不良さ」そんなことを いい、飛行服の裏に「三途の橋でおけさ踊らん」などと書付けている彼だった。もしかしたら、自分の最後のだて姿を町の女にでも見せに行って、死ぬのがいやになったのでは・・・・』

かれらが堂々と町に遊びに行けるよう司令に進言したのは山岡さんでした。
山岡さんも責任を感じ、必死で片桐兵曹を捜し回りました。

しかし、時間切れ・・・・。

「よし！　代わりを起こせ」